दिवाली की रात की सुबह
मैंने घर के बाहर
लॉन में, ओसारे पर
फटे हुए, बुझे हुए, चुके हुए
आतिशबाजी के वीरों को पड़ा देखा
सभी मर चुके थे
और चारों और सन्नाटा पसरा था।
उन्नीस सौ सैंतालीस
पंद्रह अगस्त की सुबह
महाभारत युद्ध के बाद की
कुहिलिकाच्छन्न सुबह।
नजर दौड़ाई चारों ओर
न कोई कुंती थी
न गांधारी
न सुभद्रा।
उत्तरा मर चुकी थी
भ्रूण को पेट में लिये।
काहे का परीक्षित?
कृष्ण अगोचर थे।
तब से अब तक
सन्नाटे का साम्राज्य है
धर्म की स्थापना के नाम पर।
उनके हाथों में दे देना
एक टुनटुनी
कहना, बेटे, गाओ आरती
यही भक्ति है, यही भारती
यही तुम्हारा संविधान है
जपो, जपो, भारत महान है
मजहब तेरा वोटदान है
पितृपक्ष में पिंडदान है
किसका कौन चुनाव चिह्न है
यही जानना महाज्ञान है
नकल करो डिग्रियां लूटने
यही तुम्हारा इम्तहान है
बनो विश्वगुरु नाम कमाओ
यही योग्यता, यही शान है
ले बेटे, जब भूख लगी हो
बजा-बजाकर यही झुनझुना
पानी पीना, धैर्य न खोना
भूखा मरना देशप्रेम है
यही आमरण अनशन तेरा
तेरी श्रद्धा का प्रमाण है।
आंसू बन बहने नहीं कहता
नहीं करना चाहता हूं उन्हें अपने हृदय से दूर
पर वे बेटे-बेटियों की तरह दूर होना चाहते हैं मुझसे
नौकरी के लिए, शादी के लिए, अपने घर बसाने के लिए।
मेरी आंखें सूनी हो जाती हैं तकती हुई राहें क्षितिज में,
और लोग कहते हैं कि बूढ़ों को दूरदृष्टि होती है।
हां, मैं सहमत हूं, आंखें पिरोये दूर तक क्षितिज में
तकते हुए उनकी वापसी की राह।
तेरी हर चीज ठिकाने लग गई
चूड़ियां
साड़ियां
चादरें
गहने
पैसे
घर
अचार।
मैं अकेला बचा हूं।
इसे न बंटने दूंगा
तेरा रहा हूं
तेरा रहूंगा।
अरे, ओ न्याय की देवी
तू अगर अंधी है
तो पट्टी क्यों बांध रखी है
आंखों पर?
पक्की जाहिल हो क्या?
या कि तुम्हारे मूर्तिकार
बछिया के ताऊ हैं?
पट्टी उतार कर फेंको
देखो, शायद दिख जाए कुछ।
अगर तुम सचमुच अंधी हो
तो तेरी तराजू के पलड़े
किस तरफ झुके हैं
यह कैसे लौकेगा तुम्हें?
कैसे दिखेगा,
कि पलड़े पर
एक तरफ अत्याचार
और दूसरी तरफ
नोट की गड्डियां हैं
या, एक तरफ रेप है
और दूसरी तरफ
रुसूख है?
अरे, ओ फूहड़ देवी,
गांधारी की ऐक्टिंग मत कर
कूड़मगज! देख, सुन और समझ,
दुर्योधन पर लगाम लगा, धृतराष्ट्र का बैंड बजा
शकुनि को चलता कर
भारत बचा, महाभारत से बच।
यह बेवकूफी की इंतहा है
छोड़ यह नाटक।
अगर तेरा दिमाग सुन्न हो गया है तो
किसी अंध-वधिरालय में जाकर जम जा
रोटी के लाले नहीं पड़ेंगे
बहुत सारी सरकारी स्कीम्स हैं
विकलांगों के लिए।
सरकार तुम्हें मरने नहीं देगी।
सब्र के बांध
मत टूटो
